“Lúc đi thấy nhẹ nhõm. Lúc quay về thấy… như trở lại là chính mình.”
Anh Tuấn, từng rời Cali để dọn về Arizona năm 2021.
Lý do rất đơn giản: nhà ở Arizona rẻ hơn quá nhiều.
Chỉ với số tiền bán căn nhà nhỏ ở San Jose, anh mua được căn nhà rộng gấp đôi, có sân, có garage, có cả góc trồng rau.
Cuộc sống tưởng chừng nhẹ nhàng hơn – nhưng chỉ được vài tháng.
“Bắt đầu thấy thiếu đủ thứ: từ chợ Việt, bạn bè, quán bún riêu cho tới cả… tiếng rao ‘chè ba màu đây!’”
Không khí cộng đồng – không dễ thay thế
Ở Cali, sáng đi chợ nghe tiếng Việt, ghé tiệm ăn cũng chào nhau tiếng Việt, ra DMV cũng gặp người Việt làm.
Ở bang khác, có thể sống yên – nhưng sống yên mà… buồn.
“Ở đó, không ai hiểu mình. Không ai giống mình. Cứ như mình phải ‘gồng’ để sống kiểu khác, không phải mình nữa.”
Việc làm và nghề quen thuộc – không ở đâu bằng Cali
Nhiều người Việt làm nail, làm dịch vụ nhỏ, địa ốc, bảo hiểm…
Ở Cali: khách đông, cộng đồng ủng hộ, kiếm sống dễ hơn
Ở nơi khác:
- Khách không ổn định
- Cạnh tranh chưa hình thành
- Phải bắt đầu lại từ đầu
Làm thì có vẻ nhẹ hơn, nhưng tiền vào không bằng – cuối tháng ngồi tính lại, chênh lệch không bao nhiêu. Mà tinh thần thì… xuống.
Con cái và “nếp sống Việt” – mất nhanh hơn tưởng
Nhiều gia đình chia sẻ:
- Con cái chuyển trường, bạn bè mới toàn nói tiếng Anh
- Không còn ai nhắc Tết, lễ Vu Lan, ngày giỗ tổ
- Không có chùa, hội chợ, sân khấu thiếu nhi… như ở Cali
Một năm trôi qua, con không nói tiếng Việt nữa.
Còn mình thì… nhớ mọi thứ: nhớ khung cảnh đông đúc Little Saigon, nhớ tiệm hủ tiếu quen, nhớ cả bác bán rau hay chọc ghẹo mỗi sáng.
Cảm giác mất “chốn thuộc về”
Rất nhiều người đi rồi quay về Cali, không vì tiền, mà vì muốn sống nơi khiến mình cảm thấy… còn là chính mình.
“Ở bang khác, tôi sống dễ hơn. Nhưng Cali – là nơi tôi sống có người, có tình, có gốc.”
Kết: Cali không phải thiên đường – nhưng là nơi người Việt sống thấy ấm
Giữa vật giá leo thang, thuế cao, nhà mắc…
Nhiều người vẫn ở lại, nhiều người đã đi – nhưng rồi chọn quay về.
Bởi vì:
- Ở đây có cộng đồng
- Có cơ hội
- Có ký ức
- Và có cảm giác “thuộc về”
📣 Bạn đã từng rời Cali rồi quay lại? Chia sẻ câu chuyện thật của bạn nhé.
Biết đâu ai đó đang phân vân, sẽ tìm được một góc nhìn đúng lúc.
nguoivietcali.com luôn là nơi ghi lại những lát cắt đời thường – nhỏ thôi, nhưng thật.
