Nội dung bài viết
Xem thêm từ L.A. Times trong Google Tìm kiếm.
Đặt chúng tôi làm ưu tiên Vào một buổi sáng trong tuần nhiều mây vào tháng trước, tôi đến thăm San Juan Capistrano với hy vọng nhìn thấy tương lai của đất nước này ở một nơi vui vẻ bị mắc kẹt trong quá khứ.
Thành phố với khoảng 35.000 dân này luôn coi mình là một hòn đảo của California Cũ, ngay cả khi những con đường tắc nghẽn và McMansions làm hoen ố những ngọn đồi hoang sơ một thời.
Về mặt thể chất và tinh thần, San Juan Capistrano tập trung vào sứ mệnh của mình, một trong 21 được thành lập bởi Giáo hội Công giáo dưới vương miện Tây Ban Nha vào thế kỷ 18 và 19, tạo thành nền tảng của California ngày nay.
Những khu vực phía nam này là một trong số ít khu vực của Quận Cam ngày càng tím ngắt đã ba lần đồng hành cùng Tổng thống Trump. Vì vậy, tôi không ngạc nhiên khi trung tâm thành phố trông giống như một xứ sở thần tiên MAGA khi tôi đi tới khu truyền giáo.
Trump đánh dấu lễ kỷ niệm 178 năm Chiến tranh Mỹ-Mexico là minh chứng cho sức mạnh của Mỹ, phá vỡ sự im lặng hàng thập kỷ của tổng thống về cuộc xung đột gây tranh cãi. Lễ tưởng niệm bộc lộ nỗi ám ảnh của ông về chủ nghĩa bành trướng.
Các tài xế cam kết trung thành với Trump đề can và miếng dán cản. Các biểu ngữ trên cột đèn có dòng chữ “250”, ngày sinh nhật được tổ chức trong năm nay bởi cả phái đoàn và Hoa Kỳ.
Đó là con số mà tổng thống đã cố gắng chiếm đoạt bằng cách gắn tình yêu lịch sử đất nước này với lòng trung thành với ông.
Cách kể lịch sử của Mission San Juan Capistrano từ lâu đã phản ánh Quận Cam quê hương của tôi, nơi chính nó đã minh chứng cho một số xu hướng tồi tệ nhất của nước Mỹ: lòng tham lam, chủ nghĩa bảo thủ thụt lùi và sự mở rộng vùng ngoại ô; sự căm ghét người nhập cư và chủ nghĩa tự do; một tôn giáo công dân của nỗi hoài niệm về một năm xa xôi thôn dã chỉ được một số ít người yêu thích.
Lần đầu tiên tôi đến thăm cơ quan truyền giáo địa phương là vào năm lớp bốn.
Chúng tôi đã tìm hiểu về sự trở lại hàng năm của đàn chim én, ngưỡng mộ những bông hồng nở rộ và những cây cam quýt và tiếp thu một câu chuyện đơn giản: Những người chinh phục Tây Ban Nha và các linh mục Công giáo đã thuần hóa một vùng đất hoang dã, và chúng ta nên noi gương họ.
Chúng tôi chưa từng nghe nói về việc người châu Âu mang đến những căn bệnh tàn phá người Mỹ bản địa.
Hoặc các cha dòng Phanxicô, thành viên của một dòng tu cống hiến cho cuộc sống nghèo khó và khiêm nhường, đã buộc các bộ lạc phải từ bỏ lương thực, phong tục và tôn giáo của họ nhân danh Chúa Kitô, ban thưởng cho họ chế độ nông nô.
Hoặc chim én không bay vào số lượng mà chúng đã từng sử dụng vì chúng ngày càng có ít nơi để xây tổ hơn. Nó làm tôi nhớ đến một trong những dự án quỷ quyệt nhất của Trump: bóp méo lịch sử để chỉ tôn vinh người chiến thắng.
Bất cứ bi kịch nào xảy ra với người thiểu số đều là điều không thể tránh khỏi và cần thiết. Bất cứ điều gì làm nổi bật những câu chuyện bị bỏ qua của họ về cuộc đấu tranh và chống lại quyền lực tối cao của người da trắng đều vô nghĩa về sự đa dạng, công bằng và hòa nhập.
Anh ta biết điều mà các nhà độc tài đã biết từ lâu: Bạn càng kiểm soát cách xã hội ghi nhớ quá khứ, bạn càng có thể kiểm soát hiện tại và tương lai tốt hơn. Đó là lý do tại sao Trump coi những người trong chúng ta muốn kể đầy đủ về lịch sử nước Mỹ là những kẻ không yêu nước, thậm chí là phản quốc.
Phái đoàn San Juan Capistrano gần như trống rỗng khi tôi bước vào với một bản đồ và một chiếc loa cầm tay phát những đoạn tường thuật ngắn được ghi âm.
Tôi rên rỉ khi gảy đàn guitar Tây Ban Nha bên dưới lời giới thiệu vui vẻ chào mừng tôi đến với “Viên ngọc quý của sứ mệnh”, một khẩu hiệu mà những người ủng hộ đã đặt ra cách đây nhiều thập kỷ.
Tôi trợn mắt nhìn tấm bia tưởng niệm các thành viên đã qua đời của El Viaje de Portolá, một câu lạc bộ tư nhân chỉ dành cho nam giới tổ chức cuộc cưỡi ngựa hàng năm qua những ngọn đồi phía sau Quận Cam nhằm kỷ niệm chuyến đi bộ năm 1769 của Gaspar de Portolá.
Người chinh phục xứ Catalan đã dẫn đầu cuộc thám hiểm lục địa đầu tiên của người châu Âu lên xuống khu vực ngày nay là California. Nhưng càng đi dạo trong khuôn viên, tôi càng nhận ra mình đang ở trong Mission San Juan Capistrano mới.
Các cuộc triển lãm hiện cung cấp một phiên bản gai góc hơn, có vấn đề hơn về những gì đã xảy ra ở đó, chứ không phải màu hoa hồng được nhiều thế hệ người dân California hấp thụ.
Có những dấu hiệu cho thấy sự tàn phá môi trường do ngành công nghiệp chăn nuôi gia súc thống trị miền Nam California gây ra vào nửa đầu thế kỷ 19, cũng như sự mặc cả của người Faustian do người bản địa cải sang đạo Công giáo gây ra. Cuộc sống của Acjachemen, người Mỹ bản địa sinh sống ở Nam O.C.
thời hiện đại. trước khi người Tây Ban Nha đến, và những người tiếp tục sống trong vùng, “đã thay đổi mãi mãi” dưới sự giám sát của những người lính “nghèo và thất học”, người kể chuyện thừa nhận.
Một căn phòng được chiếu sáng tốt dành riêng cho lối sống thời tiền thuộc địa thậm chí còn trưng bày một lá thư của Giám đốc điều hành Mechelle Lawrence Adams của Mission San Juan Capistrano, thừa nhận rằng “các mục đích truyền giáo có chủ ý tốt cũng dẫn đến những thách thức và trong một số trường hợp, gây ra hậu quả tàn khốc”.
Gợi ý thực hành:
1. Theo dõi thông báo từ cơ quan địa phương tại California.
2. Kiểm tra nguồn chính thức trước khi chia sẻ lại thông tin.