Nội dung bài viết
Hàng trăm năm sau, nước Mỹ đã biến mất từ lâu, hoàn toàn bị chia cắt. Nơi từng là Thành phố New York là một tập hợp các cộng đồng nơi con người tồn tại, và đôi khi phát triển mạnh mẽ, tạo ra nghệ thuật và âm nhạc, nhưng các tòa nhà và con đường cũ lại đang bị thiên nhiên tàn phá.
Hầu như không có dịch vụ xã hội; ít người sống đến tuổi già và tỷ lệ sinh đang giảm dần. Chào mừng bạn đến với “Ply” của Hernan Diaz, một cuốn tiểu thuyết phức tạp, nhiều tầng lớp.
Nó bắt đầu bằng một câu chuyện đơn giản về cuộc sống trong thế giới mới đầy dũng cảm này, đồng thời xem xét vai trò của công nghệ cũng như cách những người nắm trong và ngoài quyền lực sử dụng nó trước khi chuyển thể thành một cuốn sách về bản thân, bản sắc và sự kết nối thông qua việc đi sâu vào khoa học hạt và lượng tử.
Đăng ký nhận bản tin miễn phí của chúng tôi về sách, tác giả, việc đọc và hơn thế nữa.
Chúng tôi cũng nghe về cuộc sống ở Great Lakes và Thung lũng giàu có hơn, mà Diaz nói là “thoái lui và bảo thủ, sự tiếp nối của những gì chúng ta có hiện tại nhưng đã trở nên trầm trọng hơn – cấu trúc giai cấp giống một cấu trúc đẳng cấp hơn, với sự ích kỷ có hệ thống.” Nhưng cuốn tiểu thuyết vẫn tồn tại trong thế giới tầng lớp thấp hơn ở New York, nơi hầu hết mọi người thậm chí không thể đọc được nữa.
Nhân vật chính là một un có tên là “pincher”, một người chuyên cắt điện từ lưới điện do một công ty tư nhân kiểm soát; cô ấy thường sử dụng nó để cung cấp điện cho các nhạc sĩ nhạc punk biểu diễn quanh thành phố.
Cô biết chữ, lớn lên trong một hiệu sách do cha mẹ làm chủ, nhưng giờ cô là trẻ mồ côi, giống như hầu hết mọi người trong thành phố.
Cô ấy cũng đầy tham vọng và sáng tạo và những “viên gạch” mà cô thiết kế để vận chuyển điện đang có nhu cầu cao, khiến cô bận rộn và dẫn cô đến bờ vực của những cơ hội thực sự và những rắc rối thực sự.
Diaz không viết tự truyện, nhưng tác giả cuốn “Niềm tin” từng đoạt giải Pulitzer có mặt trên những trang này, cha mẹ anh là những người cấp tiến, sở hữu một hiệu sách ở Argentina trước khi bỏ trốn đến Thụy Điển khi anh mới hai tuổi sau một cuộc đảo chính cánh hữu.
(Họ quay trở lại nhiều năm sau khi nền dân chủ được khôi phục.) Anh ấy yêu âm nhạc và thậm chí còn trả tiền học cao học (anh ấy có bằng Tiến sĩ tại NYU) bằng cách chơi và dạy nhạc. Và New York đã là quê hương của ông gần 30 năm nay.
Diaz thường thực hiện các cuộc phỏng vấn qua Zoom trước một tủ sách lớn trong ngôi nhà ở Brooklyn của anh ấy, nhưng vì con gái anh ấy đã ngủ quên trong căn phòng đó nên anh ấy đã thảo luận về cuốn sách mới của mình trong căn phòng dành cho một thiếu niên chứa đầy áp phích. Q.
Bạn viết tuyến tính, trau chuốt từng câu trước khi tiếp tục và sau đó bạn không thực sự quay lại. Nó hoạt động như thế nào?
Tôi thực sự không phải là một tiểu thuyết gia. Tôi là người viết câu.
Nếu may mắn, những câu đó hợp lại thành một cuốn tiểu thuyết, nhưng đơn vị tôi quan tâm nhất chính là câu. Người ta thường không nghĩ đến bản thân văn xuôi, tính chất vật chất của ngôn ngữ, tính linh hoạt của phương tiện được sử dụng.
Tôi đặt rất nhiều áp lực vào mỗi câu nói. Với mỗi câu tôi hỏi, "Câu này có làm được nhiều việc cùng một lúc không?" Q.
Bạn không thích vẽ ra những cuốn sách của mình; các nhân vật làm bạn ngạc nhiên như thế nào? Vì tôi viết rất chậm nên các nhân vật có thời gian để kết hợp lại với nhau.
Tôi hy vọng điều này không có vẻ quá huyền bí, nhưng tôi có thể thấy chúng nổi lên từ trang giấy. Nhưng những điều bất ngờ luôn ở trong ngôn ngữ nhiều hơn là trong hành vi hoặc những tình tiết khúc mắc trong cốt truyện, mặc dù tôi yêu thích những điều đó và cố gắng đưa chúng vào sách của mình.
Nhưng đối với tôi nó còn liên quan nhiều hơn đến việc tìm ra kết cấu của từng giọng nói. H.
Làm thế nào mà cuốn sách này lại phát triển từ một cuốn sách về công nghệ thành một cuốn sách về bản thân và bản sắc? Tôi không nghĩ “Ply” là một cuốn tiểu thuyết khoa học viễn tưởng, đó là một cuốn tiểu thuyết về khoa học, một điều khác.
“Frankenstein” là một cuốn sách rất quan trọng đối với tôi. Nếu bạn đang nghĩ về việc miêu tả khoa học trong văn học, bạn phải đến đó.
Một điều tôi ngưỡng mộ về nó là tiền đề rõ ràng đến mức nào – làm thế nào để tạo ra sự sống từ vật chất chết – mặc dù ý nghĩa triết học, bản thể học và đạo đức của điều này là rất lớn. Một cách kiêu ngạo và tự phụ, tôi đang tìm kiếm thứ gì đó sạch sẽ và mạnh mẽ như vậy.
Phải mất nhiều năm và tôi không thể làm được điều đó. Tôi đang đọc khoa học và trở nên rất quan tâm đến vật lý hạt, đó là mô hình đã được chứng minh một cách chặt chẽ nhất, được chứng minh bằng thực nghiệm, tuy nhiên nó lại đi ngược lại trải nghiệm hàng ngày của chúng ta về thế giới.
Phiên bản tiền đề rõ ràng của tôi trở thành: Nếu không-thời gian là dạng hạt và nếu tôi có thể tiếp cận những hạt này và sửa đổi chúng, thì tôi có thể thay đổi thực tế. Điều đó dẫn đến câu hỏi tôi là ai trong mối quan hệ với hạt này và việc tôi nhận thức nó ảnh hưởng đến nó như thế nào?
Vì vậy, những gì bắt đầu là một cuốn tiểu thuyết về công nghệ cuối cùng lại trở thành một cuốn tiểu thuyết về bản thân, ý thức, danh tính và thực sự cách hai sinh vật có thể hy vọng tương tác với nhau. Nhưng đây không phải là kế hoạch.
Q. Ý tưởng của bạn về danh tính và bản thân có thông báo cho cuốn tiểu thuyết hay việc đặt bút viết lên giấy có thay đổi cách bạn nghĩ về chúng không?
Ý tưởng của tôi thực sự không tồn tại cho đến khi nó xuất hiện trên trang giấy. Đó là v xốp và khó nắm bắt.
Viết để hiện thực hóa một ý tưởng bằng ngôn ngữ, đặc biệt là các lựa chọn từ vựng, là một sự mài giũa ý tưởng đó. Trên thực tế, chính trong và thông qua ngôn ngữ, một ý tưởng trở thành một ý tưởng.
Tôi có thể kết hợp cái này với cái gì được không? Chúng ta đang nói về những từ ngữ lớn lao và những khái niệm lớn lao, nhưng công nghệ chính mà chúng ta phải nắm bắt thực tế và truyền đạt nó cho người khác là ngôn ngữ.
Ngôn ngữ bạn nói định hình nhận thức của bạn về thực tế. Và tiểu thuyết là cỗ máy tuyệt vời nhất mà con người đã nghĩ ra để có cái nhìn thoáng qua về ý nghĩa của việc trở thành một người khác, sống trong ý thức của người khác.
Gợi ý thực hành:
1. Theo dõi thông báo từ cơ quan địa phương tại California.
2. Kiểm tra nguồn chính thức trước khi chia sẻ lại thông tin.