Nội dung bài viết
Chúng tôi có thể nhận được hoa hồng liên kết từ bất kỳ thứ gì bạn mua từ bài viết này.
Trong "Họ đã đánh cắp một thành phố: Cuộc đảo chính của những người theo chủ nghĩa da trắng thượng đẳng của Wilmington và những gia đình sống với di sản của nó" (do Penguin Press xuất bản ngày 14 tháng 7), nhà văn Lauren Collins của tờ The New Yorker xem xét làm thế nào, vào năm 1898, những người theo chủ nghĩa da trắng thượng đẳng đã tổ chức một cuộc đảo chính chống lại Wilmington, chính phủ đa chủng tộc của N.C., một nghiên cứu điển hình về sự phá hoại nền dân chủ Mỹ.
Hãy đọc đoạn trích dưới đây và đừng bỏ lỡ cuộc phỏng vấn của Lee Cowan với Lauren Collins trên "CBS Sunday Morning" ngày 12/7 nhé! Thích nghe hơn?
Audible hiện có bản dùng thử miễn phí 30 ngày. Hầu hết các tài khoản về năm 1898 đều bắt đầu bằng Tái thiết hoặc thường xuyên hơn là với năm 1894 và việc tạo ra phong trào Hợp nhất đa dạng về chủng tộc.
Chúng kết thúc vào cuối năm 1898, với việc chính quyền McKinley từ chối gửi quân đến Wilmington hoặc gia hạn bất kỳ hình thức viện trợ nào khác, khuyến khích những kẻ khủng bố da trắng trên toàn quốc. Ở giới hạn bên ngoài, chúng tiếp tục đến năm 1900.
Năm đó, việc thông qua các hạn chế bầu cử, đi kèm với một điều khoản của ông ngoại miễn cho bất kỳ ai mà tổ tiên của họ có thể bỏ phiếu trước năm 1867 khỏi bị tước quyền bầu cử—tức là hầu hết tất cả đàn ông da trắng—đã đạt được mục ... ng Người da đen từ đời sống chính trị.
Đối với tôi, có vẻ như năm 1898 đã được đặt vào một cái hộp lịch sử không thể chứa đựng vô số tiền đề của nó, những hậu quả phức tạp của nó sẽ tràn sang những thế kỷ tiếp theo theo những chuỗi lộn xộn, khó lường. Sự kiện này cần được xem xét toàn diện theo chiều dọc của nó.
Tôi dán một tấm thẻ ghi chú lên kệ phía trên bàn làm việc của mình: "Cuộc đảo chính của Mỹ, và sau đó thì sao?" Ngoài việc mở rộng dòng thời gian của năm 1898 về cả quá khứ lẫn tương lai, tôi đã mở rộng phạm vi nghiên cứu của con người, tập trung vào các gia đình hơn là các cá nhân người chơi.
Hai mươi nghìn người sống ở Wilmington vào năm 1898.
Họ truyền lại kinh nghiệm của mình cho con cái, con cái truyền lại cho con cái họ, v.v.: hàng trăm nghìn cuộc đời, bị gián đoạn, củng cố, phân tán, tập trung, cản trở, chuyển hướng, ngắt quãng, phức tạp, nâng cao, suy thoái, làm giàu, hủy hoại, đánh dấu, biến đổi.
Gia đình vừa là lò ấp vừa là cỗ máy hỗ trợ sự sống của trí nhớ. Những nỗ lực gần đây của cơ quan lập pháp Bắc Carolina nhằm tước quyền bầu cử của cử tri Da đen thông qua luật nhận dạng cử tri và sắp xếp bầu cử chẳng là gì nếu không muốn nói là cháu của điều khoản ông nội.
Truy tìm liên thế hệ Việc truyền bá khủng bố chủng tộc là rất quan trọng vì nó cho phép chúng ta biết ai đã tạo ra những kẻ xúi giục và những người sống sót như chính họ, đồng thời đánh giá di sản của họ định hình những lựa chọn mà con cháu họ đưa ra ngày nay như thế nào.
Dân số da đen của Wilmington giảm vừa phải ngay sau năm 1898, cũng như số lượng doanh nghiệp do người da đen làm chủ.
Những người theo chủ nghĩa thượng tôn da trắng sau đó đã thống trị đời sống chính trị ở Wilmington và phần lớn Bắc Carolina, nơi không bầu một người da đen nào khác vào chức vụ quốc gia cho đến năm 1992, khi tôi 12 tuổi. Số liệu thống kê mang tính khai sáng nhưng chưa đủ để hiểu di sản này.
Hậu quả định tính của năm 1898 cũng không kém phần quan trọng và khó đo lường hơn. Chúng ta biết rằng người da đen đã mất mạng vào năm 1898.
Họ có mất đi tình yêu không? Mất liên lạc?
Mất hy vọng hay tập trung sức mạnh? Người da trắng đã đánh giá điều gì về niềm tự hào, sự tự tin, quyền lợi, sự xấu hổ?
Để trả lời những câu hỏi này, về cơ bản tôi đã chọn theo dõi bốn gia đình Wilmington, gia đình Bellamy/MacRaes, gia đình Moores, gia đình Howes và gia đình Halseys. Hai gia đình đầu tiên là những gia đình da trắng đã góp phần gây ra bạo lực và thế giới bên kia của nó.
Hai người sau là những gia đình Da đen đã vượt qua nó. Quỹ đạo của họ đã di chuyển đã xếp chồng lên nhau và đôi khi chồng chéo lên nhau trong 125 năm kể từ khi tổ tiên của họ di chuyển qua cùng những con đường bụi bặm vào một ngày tháng Mười Một.
Mỗi gia đình đã xây dựng những chiến lược riêng để giải thích và tưởng nhớ những hành động của tổ tiên mình vào năm 1898. Một số họ đã chọn cách im lặng vì những lý do dễ hiểu, nhưng những gia đình khác đã có những nỗ lực dũng cảm trong suốt nhiều năm để kể lại những câu chuyện này.
Cộng tác với những hậu duệ còn sống này, tôi đã tìm cách tạo ra một bản tường thuật đầy đủ hơn về năm 1898 so với bản tường thuật chỉ có thể hiểu được từ kho lưu trữ. Năm 1898 thường được coi là “lịch sử ẩn giấu”.
Đúng là câu chuyện này từ lâu đã trở thành chủ đề cấm kỵ mạnh mẽ, nhưng trong những năm gần đây, nhận thức của công chúng đã tăng lên nhờ công việc của các nhà làm phim, học giả, nhà văn và nhạc sĩ, cùng với sự quan tâm ngày càng tăng đối với chủ đề bạo lực chủng tộc sau vụ sát hại George Floyd và cuộc tấn công vào Điện Capitol ngày 6 tháng 1.
Ngay cả khi nhiều người vẫn không biết gì về năm 1898 và vai trò quan trọng của nó trong nền dân chủ Mỹ phi dân chủ, thì di sản của nó gần giống một mật mã hơn là một bí mật.
Rốt cuộc, có rất nhiều người có người thân bị sát hại hoặc bị sát hại; vận mệnh của họ thịnh vượng hay thất bại; ai biết được Điều đó đã xảy ra, vì khẩu súng cổ mà họ cất trong tủ, hay địa chỉ New York trên giấy khai sinh của họ, vì việc trút bỏ gánh nặng trên giường bệnh mà họ không bao giờ quên, hoặc những hậu quả của năm 1898 đã dẫn đến cuộc ly hôn của cha mẹ họ vào những năm 1960 như thế nào.
Nhà sử học Glenda Gilmore đã viết, "Công việc tốt nhất của vụ giết người được thực hiện sau khi sự việc đã xảy ra, khi nỗi kinh hoàng vẫn còn đọng lại trong ký ức." Cuốn sách này lập luận rằng thiệt hại của vụ thảm sát và đảo chính Wilmington vốn đã rất lớn, vượt xa số người bị sát hại vào ngày 10 tháng 11 năm 1898.
Nó chứng minh rằng những người theo chủ nghĩa da trắng thượng đẳng đã bắt đầu công việc của họ từ rất lâu trước năm 1898, và tiếp tục công việc đó rất lâu sau đó với Jim Crow và việc xóa bỏ sự phân biệt chủng tộc trong trường học một cách bạo lực trong những năm 1950 và 1960; sự đóng cửa tàn khốc của Trường trung học phổ thông Williston, pháo đài giáo dục người da đen của Wilmington, vào năm 1968; và những bản án oan sai vào năm 1971 đối với Wilmington Ten về tội đốt phá và âm mưu.
Năm 1898 vẫn tiếp tục tồn tại ở Wilmington ngày nay với tỷ lệ cử tri Da đen tham gia, quyền sở hữu nhà và quyền sở hữu doanh nghiệp luôn ở mức thấp.
Trong số những người da trắng, sự giàu có giữa các thế hệ, sự độc quyền trong ký ức công chúng và ý thức lâu dài về chủ nghĩa sô-vanh—một dòng người da trắng được pha ch... chủ nghĩa độc ác—phải được tính vào số hậu quả của vụ thảm sát và đảo chính.
Chỉ khi có bản kiểm kê đầy đủ, bao quát về tác hại của năm 1898, chúng ta mới có thể tìm được cách sửa chữa thích hợp.
Năm 1898 là một cuộc tiếp quản được tính toán trước nhằm đáp ứng nhu cầu liên tục về quyền lực tối cao của người da trắng, chứ không phải sự điên rồ tự phát của một số kẻ phân biệt chủng tộc ở địa phương.
Việc coi nó như một khoảnh khắc mang phong cách riêng trong một quá khứ xa xôi khiến nó trở thành một cảnh tượng đáng kinh ngạc ngay từ nơi an toàn.
Trên thực tế, như một trường hợp nghiên cứu về sự phá hoại nền dân chủ Mỹ của các chính trị gia theo chủ nghĩa phục thù, những ông trùm bất mãn và giới truyền thông cánh hữu bắt nạt, nó đưa ra những bài học không thể bỏ qua cho ngày nay.
Để tránh lặp lại năm 1898, chúng ta phải thừa nhận bản chất của nó: một nỗ lực thành công của những người theo chủ nghĩa da trắng thượng đẳng nhằm giành lấy quyền lực từ tay người Da đen, những người đã tích lũy được một lượng đáng kể quyền lực đó — công việc giết người tồi tệ nhất, tội ác kéo dài 128 năm và còn tiếp tục tăng.
Gợi ý thực hành:
1. Theo dõi thông báo từ cơ quan địa phương tại California.
2. Kiểm tra nguồn chính thức trước khi chia sẻ lại thông tin.