Nội dung bài viết
Chúng tôi có thể nhận được hoa hồng liên kết từ bất kỳ thứ gì bạn mua từ bài viết này.
Trong cuốn sách mới của mình, "Torched: How a City Was Left to Burn, and the Olympic Rush to Rebuild L.A." (được One Signal/Atria Books xuất bản ngày 12 tháng 5), phóng viên quốc gia của CBS News, Jonathan Vigliotti, người đưa tin về vụ cháy rừng thảm khốc năm ngoái đã phá hủy hàng nghìn ngôi nhà và cơ sở kinh doanh ở Nam California, viết về lời cảnh báo được đưa ra bởi phản ứng không thỏa đáng – đối với các đám cháy, cũng như nhiệm vụ khó khăn là xây dựng lại.
Hãy đọc đoạn trích dưới đây và đừng bỏ lỡ Jonathan Vigliotti thảo luận về việc xây dựng lại Los Angeles trên “CBS Sunday Morning” ngày 10/5 nhé! Thích nghe hơn?
Audible hiện có bản dùng thử miễn phí 30 ngày. Những vách đá sa thạch và đá phiến màu gỗ gụ sừng sững trên Thái Bình Dương giống như một bức tường gồm những thân cây khổng lồ, bị đục đẽo bởi gió, mưa và sóng hàng nghìn năm.
Ảo ảnh quang học nhắc nhở những người định cư ban đầu về việc phong tỏa các cọc gỗ hoặc hàng rào, được xây dựng xung quanh pháo đài để ngăn chặn các mối đe dọa.
Đó là cái tên hoàn hảo cho một thị trấn mới sẽ kiểm tra giới hạn của sự khéo léo của người Mỹ trước một số điều kiện môi trường khắc nghiệt nhất ở phương Tây. Palisad Thái Bình Dương es lần đầu tiên được khởi công trên đỉnh vách đá vào đầu những năm 1900.
Các nhà phát triển đã quảng cáo vùng mesa gồ ghề, được bao quanh bởi dãy núi Santa Monica ở phía đông và đại dương ở phía tây, như một lối thoát khỏi bụi bặm và tiếng ồn của thành phố đang phát triển Los Angeles. Một thiên đường “nơi núi gặp biển”.
Mặc dù Palisades chỉ cách trung tâm thành phố Los Angeles mười tám dặm, nhưng để đến được nó vào thời đó là một hành trình cả ngày với những chiếc xe ngựa chạy trên những con đường đất và sỏi gồ ghề.
Ngay từ đầu, Palisades, với khí hậu Địa Trung Hải và bờ biển lởm chởm, đã thu hút những người định cư mạo hiểm nhất, mỗi thế hệ định hình lại nó theo hình ảnh riêng của mình.
Đầu tiên, đó là biên giới của Hollywood, với một giám đốc hãng phim biến những ngọn núi lởm chởm thành trụ sở của một xưởng phim tiên phong quay những bộ phim miền Tây đầu tiên của nước Mỹ.
Sau đó, những người theo Phương pháp xuất hiện, tìm kiếm một điều không tưởng được bảo vệ khỏi sự thái quá của những năm hai mươi ầm ĩ. Họ đặt tên cho Palisades và xây dựng những ngôi nhà gỗ khiêm tốn đầu tiên của thị trấn vào năm 1922.
Vào những năm 1940, nó trở thành nơi tôn nghiêm cho giới trí thức và nghệ sĩ chạy trốn khỏi Đức Quốc xã. Và vào đầu thế kỷ 21, hầu hết những ngôi nhà gỗ nhỏ bé đó đã được thay thế bằng những căn nhà gỗ rộng lớn.
các điền trang—pháo đài dành cho giới giải trí thượng lưu, nơi những chiếc cúp Oscar tô điểm cho lò sưởi và của cải được bảo vệ khỏi thảm họa. Palisades là bằng chứng cho thấy con người có thể thuần hóa vùng đất hoang dã nhất nước Mỹ và thiên nhiên sẽ tuân theo.
Nhưng điều đó cũng giống như những chiếc cọc gỗ mà thị trấn được đặt theo tên, tất cả chỉ là ảo ảnh. Luồng khói đầu tiên bay lên bầu trời trên Dãy núi Santa Monica trước 10:29 sáng.
"Các nguồn lực đang ứng phó với đám cháy thực vật bằng khói có thể nhìn thấy ở Hẻm núi Temescal," một giọng nói vang lên trên bộ đàm khẩn cấp. Người dân cầm điện thoại trên tay quay cảnh ngọn lửa liếm lên sườn đồi.
Địa điểm này quen thuộc đến nhức nhối: Một mảng chaparral đen thui, bị sẹo do pháo hoa một tuần trước, giờ đang chứa một cục than hồng phản bội đã âm ỉ trong bí mật trong nhiều ngày. Một sát thủ thầm lặng.
Một làn gió nhẹ tìm thấy nó, quạt nó đi và chẳng bao lâu không khí có mùi tro. Đội cứu hỏa không đến đủ nhanh.
Đó là domino đầu tiên. Không có ranh giới trên đồi, ngọn lửa lan xuống sườn dốc và lan sang những ngôi nhà không được kiểm soát qua các ngõ cụt bên dưới.
Nó tiến vào Floresta Place, Đại lộ Bienveneda và La Puerta del Sol, những con đường mà Sở cứu hỏa Los Angeles từ lâu đã coi là không thể phòng thủ được nếu ngọn lửa bùng phát và bùng phát. W Không có hướng dẫn của cán bộ, người dân tự sơ tán.
Đại lộ Sunset rơi vào tình trạng tắc nghẽn khi ô tô xếp chồng lên nhau. Cuối cùng khi xe cứu hỏa tới, họ không thể vượt qua được.
“Người dân bỏ xe ô tô đang cản trở hoạt động chữa cháy. Hãy trú ẩn tại chỗ trên đầu đường Palisades Drive,” một cuộc gọi qua radio khẩn khoản.
Sự hoảng loạn đã ập đến. Hoàng hôn và các động mạch khác trở thành điểm tắc nghẽn kim loại; động cơ đã được định tuyến lại hoặc quay trở lại.
Với mỗi con đường bị chặn, một khu phố khác không thể tiếp cận được. Palisades đã có của riêng nó.
Những cư dân đứng vững đã ngăn chặn được ngọn lửa cao 40 feet chỉ được trang bị vòi tưới vườn. "Lính cứu hỏa đâu?" họ hét lên khi địa ngục ăn chaparral và bạch đàn khô, thảm thực vật dễ cháy đến mức có thể đã được ngâm trong xăng.
Khi màn đêm buông xuống, những cơn gió với vận tốc 100 dặm/giờ hú qua các hẻm núi. Những gì bắt đầu khi một đám cháy rừng kết hợp thành một mặt trận ăn thịt thị trấn duy nhất.
Một chùm khói lúc nửa đêm có thể nhìn thấy từ không gian cuộn tròn và bay lên phía trên nó. Lúc cao điểm, ngọn lửa thiêu rụi 5 sân bóng trong một phút.
Trong suốt ba ngày, ngọn lửa xé toạc trung tâm thị trấn trước khi có đủ lực lượng hỗ trợ để đẩy nó lên những ngọn đồi, nơi nó cháy âm ỉ và cháy rụi. nuôi trong nhiều tuần.
Khi khói tan, thảm họa đã để lại một cuốn sổ cái, bốn trong năm công trình kiến trúc bị mất; các khu dân cư và trung tâm kinh doanh bị ép phẳng vào một mạng lưới tro bụi và thép vụn.
Palisades, những ngôi nhà và hệ thống phòng thủ áp đảo của nó đã được xây dựng để phù hợp với khí hậu không còn tồn tại. Gần một nửa số ngôi nhà ở Mỹ có từ trước năm 1980, trước thời kỳ xảy ra cháy rừng, lũ lụt và bão cuồng phong ngày nay.
Tuy nhiên, ngay cả các quy chuẩn xây dựng hiện đại cũng tụt hậu so với tốc độ nóng lên.
Các nhà lãnh đạo vẫn cho phép và trợ cấp cho việc xây dựng ở những nơi rủi ro nhất, trong khi những người ứng phó đầu tiên bị bỏ lại phía sau với những động cơ cũ kỹ, đội ngũ lao động mỏng và các chiến thuật được thiết kế cho một quá khứ ôn hòa hơn.
Tổng thống Barack Obama phát biểu tại New Orleans nhân dịp kỷ niệm 10 năm cơn bão Katrina: “Xây dựng lại nhà ở đã khó, thay đổi thực sự, thay đổi cơ cấu, lâu dài thực sự, thậm chí còn khó hơn. Và cần có can đảm để thử nghiệm những ý tưởng mới và thay đổi cách làm cũ.
Điều đó cần có thời gian”. Không có lời nào như vậy được nói ra sau vụ cháy ở Pacific Palisades.
Trên thực tế, trong khi gió vẫn hú và lửa vẫn cháy, các quan chức đã đối mặt với ống kính và đổ lỗi cho gió và hạn hán. Họ không nói gì về hàng chục chủ nhà những người tự mình giữ vững đường dây, hoặc các đội tư nhân ngăn chặn ngọn lửa ở những nơi động cơ công cộng không bao giờ đến.
Sở hữu nó sẽ phơi bày những sai lầm của thành phố — và phản ứng dây chuyền mà chúng đã gây ra. Sự thật là lẽ ra có thể làm được nhiều việc để ngăn chặn đám cháy này và còn nhiều việc phải làm trước khi đám cháy tiếp theo xảy ra.
Tôi biết điều này bởi vì tôi đã ở đó. Không phải sau sự thật.
Chưa một lần nó được an toàn. Nhóm của tôi và tôi là một trong những nhà báo đầu tiên có mặt sau khi đám cháy bắt đầu và là một trong những người duy nhất ở lại qua bốn ngày đầu tiên quan trọng, theo dõi, ghi hình, kéo chó ra khỏi những ngôi nhà đang cháy vì không có ai khác ở đó để làm việc đó.
Tôi đã thấy những gì mà máy quay không thấy. Thất bại ở mọi giai đoạn ứng phó thảm họa, từ trước khi xảy ra tia lửa đầu tiên cho đến rất lâu sau khi được ngăn chặn.
Các quan chức do dự. Những nguồn lực không bao giờ đến.
Bộ máy quan liêu đã bùng cháy ngay bên cạnh thị trấn. Tôi đã chứng kiến một trong những thảm họa thiên nhiên tốn kém nhất trong lịch sử Hoa Kỳ, và sự phục hồi mà các chuyên gia về tính bền vững gọi là thiếu sót sâu sắc và tốc độ nhanh đến mức nguy hiểm.
Gợi ý thực hành:
1. Theo dõi thông báo từ cơ quan địa phương tại California.
2. Kiểm tra nguồn chính thức trước khi chia sẻ lại thông tin.