Nội dung bài viết
Xander Bogaerts ngồi đối diện Wandy Peralta tại một chiếc bàn nhỏ vào một buổi sáng gần đây. Tiếng ồn ào trầm thấp của câu lạc bộ vang vọng xung quanh họ, những người chơi đang ăn, trò chuyện, lướt điện thoại, nhưng cả hai đều bị nhốt trên bảng domino ở giữa, cái mà Peralta mới mua cho đội.
Một tiếng cười khàn khàn xuyên qua căn phòng. Peralta đứng dậy, điện thoại trong tay và sẵn sàng ghi âm, trong khi Bogaerts rên rỉ và ngồi xổm xuống.
“Uno, dos, tres…” Peralta hét lên. “Nhìn lên camera!” Mười lần ngồi xổm sau, khoản nợ đã được giải quyết.
Hài lòng, Peralta nhét điện thoại vào tủ đựng đồ và bắt đầu chuẩn bị cho buổi tập ném thuốc giảm đau. Đó là cuộc sống của người thuốc giảm đau 34 tuổi, có biệt danh là la grasa, “chất béo”, vì khả năng “mang lại hương vị”.
Cựu chiến binh được yêu mến của chuồng bò, theo lời kể của đồng đội, là “anh chàng hài hước nhất xung quanh”. Peralta, trong mùa giải đấu lớn thứ 11, đã ra sân cho Cincinnati Reds, San Francisco Giants và New York Yankees trước khi ký hợp đồng với San Diego trước mùa giải 2024.
Anh ta sở hữu ERA sự nghiệp là 3,73, với sự thống trị kéo dài như một kẻ giết người cánh tả.
Tỷ lệ chạm bóng của anh ấy vào năm 2025 được xếp hạng ở phân vị thứ 97 trong số các cầu thủ ném bóng ở các giải đấu lớn, và tôi Mùa giải trước, anh ấy đã có 71 lần ra sân đỉnh cao trong sự nghiệp đồng thời ghi thêm 1⅓ hiệp không ghi bàn trong giai đoạn sau mùa giải.
Anh ấy cũng đã tham gia Giải bóng chày cổ điển thế giới năm nay, nhưng hầu hết người hâm mộ thường chỉ nêu tên hai Padres trong danh sách của Cộng hòa Dominica: Manny Machado và Fernando Tatis Jr. Peralta là một phần bị lãng quên, ít nhất là trước công chúng.
Anh ấy chắc chắn nhưng không ngoạn mục, làm việc hiệu quả nhưng hiếm khi được tôn vinh. “Anh ấy không bao giờ nhận được hết vinh quang,” thuốc giảm đau Ron Marinaccio nói.
“Anh ấy chỉ là một chàng trai tốt,” Jeremiah Estrada nói. "Anh ấy là ví dụ hoàn hảo về tío hài hước.
Một người chú vui tính. Chính là anh ấy.
Chú tío vui tính ở carne asada, trên vỉ nướng, người mở Modelos, người pha trò. Anh ấy chính là tío mà bạn muốn ở bên.
"Tôi đã nghĩ anh ấy là một trong những huấn luyện viên khi mới đến," Estrada cười. "Tôi nghĩ, 'Huấn luyện viên mới này là ai?' Không, anh ấy là một cầu thủ.
Anh ấy trông giống tío lắm anh ạ.” Chuồng bò là một không gian thiêng liêng. Những người giải tỏa, tách biệt với phần còn lại của đội nhưng lại đứng ngay giữa những người hâm mộ, có những quy tắc riêng.
Một số nghiêm trọng hơn; những người khác giữ cho nó nhẹ nhàng. Peralta làm cả hai.
“Anh ấy là người có mức độ thoải mái, hài hước phù hợp, điều đó mang đến một cảm giác bình tĩnh," huấn luyện viên Ben Fritz nói. "Tôi cảm thấy như có sự cân bằng tốt giữa tất cả những người ở dưới đó, nhưng đặc biệt là Wandy, anh ấy là một cựu chiến binh.
Anh ấy đã ở xung quanh. Anh ấy biết khi nào nên nghiêm túc.
Biết cách làm cho mọi chuyện trở nên nhẹ nhàng bằng một trò đùa. Nó chỉ thực sự tạo ra một bầu không khí tốt.
Thật tốt khi có anh ấy ở bên.” David Morgan nói: “Ở chuồng bò, đi máy bay, gì cũng được. “Anh ấy là một diễn viên hài.” Một phần của trò đùa là không phải ai cũng hiểu Peralta đang nói gì.
“Có một số điều anh ấy sẽ nói bằng tiếng Tây Ban Nha và (những người nói tiếng Tây Ban Nha) đều bắt đầu cười muốn chết và bạn cũng cười, chỉ vì,” Fritz nói. Morgan nói: “Anh ấy luôn có những bình luận hài hước để nói về điều gì đó.
“Rõ ràng anh ấy rất nghiêm túc khi làm việc, nhưng khi không làm việc, điều đó cũng giống với Jason (Adam). Nhẹ nhàng thôi.
Luôn tìm ra cách để làm cho trò chơi này trở nên thú vị.” Đó là kiểu tính cách giúp giảm bớt căng thẳng trong chuồng bò, khi thời gian chờ đợi lâu sẽ làm tăng thêm sự lo lắng và bất an. Điểm thưởng nếu thuốc giảm đau, như Peralta, cũng được báo trước vì thói quen và sự nhạy bén của anh ta.
Gợi ý thực hành:
1. Theo dõi thông báo từ cơ quan địa phương tại California.
2. Kiểm tra nguồn chính thức trước khi chia sẻ lại thông tin.